Caminando por El Conde

Fui a la calle El Conde Peatonal con un libro bajo el brazo, por si me aburría al final del camino. Crucé la Palo Hincado casi arriesgando mi vida, con el Parque Independencia a mi espalda, y sin rumbo alguno.

Había tanta gente que no podía ver a más de diez metros de mis pasos. Unas carpas nuevas en medio del camino peatonal, y una feria desabrida que comenzó el día antes.

Una metamorfosis de música le hizo fondo a mis pasos mientras mis ojos se perdieron en un vaivén de personajes: hombres, mujeres, niños, ancianos, locos, bohemios, rastas, metálicos, urbanos, haitianos, europeos, centroamericanos, gringos, homosexuales, palomas y estatuas.

Después de unos minutos mi estómago gritaba hambre y me paré a comprar una empanada de queso. La señora del puesto me vio la cara criolla y cobró el precio justo. Me marché con empanada en mano; caminé unos cortos pasos y mi boca se robaba un último bocado.

Me fijé en los tantos extranjeros enamorados de la vieja arquitectura colonial y de las negras mulatonas que aparecen en los bares de la calle.

Paré a contemplar una vitrina llena de pelucas exóticas, y de pronto se escucharon trompetas: era una marcha de las estudiantes del Liceo de Señoritas Salomé Ureña. Marchaban por la Mujer y contra la violencia intrafamiliar; el día después se conmemoraba el Día Internacional Contra la Violencia a la Mujer. Me uní a la caminata con ganas de apoyar y satisfacer mi feminismo, pero la marcha no llegó a la mitad de la calle. Me separé de las desganadas con poco orgullo y seguí mi camino, paso a paso y charco a charco, había llovido poco antes.

Un olor a gente, a cigarrillos, a incienso, a fritura y a café me hacía desequilibrio a la nariz. Una calle llena de libertad. Una zona llena de amores fugitivos, artistas hambrientos y locura emancipada.

Buhoneros vendían libros con manchas de vejez a mitad de precio: “Los funerales de la mamá grande”, “Matemática: para la educación media”, “La era de Trujillo, por Jesús Galíndez”. Cuando me preparaba para ojearlos obviando el letrero No Tocar, escuché la voz de un hombre cristiano evangelizando a los mundanos por un altoparlante que molestaba: “El Señor espera por ti y por mi, hermano”, vociferaba violando las regulaciones por la que velan los policías en la noche.

Estuve en búsqueda del frío-frío perdido, a esa hora el calor arropó mi cordura y la sed se apoderó de mi, ¿y qué si lo hacen con agua de contén?, pensé. Después de unos minutos entré a La Cafetera, el eterno merendero, y compré agua.

Mis pisadas me llevaron al final, ¿o al comienzo?, de la calle y me enamoré del busto de Bartolomé Colon. Me senté en el parque frente a la Catedral para que mis pies me perdonaran y espanté a las palomas. Abrí mi libro, pensé en leerlo pero lo cerré, escogí leer ese paisaje.

“… de colores son los pajaritos que vienen de fuera…”